Звонки: ------ - 1 - «Молодая. Детей всего троица. Хотела бы в жизни как-то устроиться. Если б встретился человек надёжный. Завести детей ещё кучу можно.» - 2 - «Шестьдесят четыре. Сто шестьдесят три. Шестьдесят на семьдесят шесть. Есть квартира и всё внутри. И сексуальность ещё есть. Характер: во! Волосы – медь Мне нужен свой, чтоб всё мог уметь». - 3 - «Шестьдесят. Никогда не жила с мужем. А теперь чувствую – он мне нужен. Думаю: он – приобретенье нелишнее. Образование: сексуальное, высшее. Шучу я, образование гуманитарное. Существо я не очень бездарное. Мир повидала. Теперь вот в Канаду хотела б вдвоём. Спутника надо. Можно полного, такой добрее. И чтоб не был меня старее». - 4 - «Рост сто семьдесят. Вес – девяносто. На жизнь смотрю по возможности, просто. Был женат. Пять лет как вдовец. Семьдесят лет – разве это конец? И очень хочется друга найти, с кем можно б до финиша рядом дойти». - 5 - «Мы все себя хвалим: высокий, поджарый и добрый, и милый, и вовсе не старый. А я о себе лишь плохое скажу, серьёзно когда на себя погляжу. И толстый, и лысый, и даже ленив, наедине, как старуха, сварлив. Люблю телевизор и мягкий диван. Но больше люблю всё делить пополам, – улыбки и шутки, и сахар, и соль, невзгоды и радости, чувства и боль. Случилось, что это я всё потерял, остался ни с чем, словно вспоротый трал. Кому такой нужен, вот мой телефон. На ладан хоть дышит, но теплится он». - 6 - «Не все мы, бабы, в пятьдесят уже старухи. Бывает – мужики висят на нас, как мухи. Я это говорю к тому, что мне не сорок. Но я храню в своём дому хороший порох С достойным вместе пострелять всегда готова. Но чтобы ни хвостом вилять, ни баловства пустого». - 7 - «Мне не нужен мужик для постели. Но когда тебе несколько за… ещё хочется, чтобы глядели на тебя с интересом глаза друга, спутника, просто мужчины, с кем душевный уют и покой, и, с усмешкой махнув на морщины, ощутишь себя вновь молодой, и что прожито было раздельно пусть сольётся в совместной реке. Не хочу доживать я бесцельно в одиночестве и в тоске». - 8 - «На все руки я мастак, всё умею делать! Не люблю ни склок, ни драк в свои двадцать девять. Есть машина, особняк, чудные родители. Нет хозяйки у меня и в моей обители! Убыстряют годы бег, и всё меньше грёз. Виноват в моей судьбе просто малый рост». Моё послесловие - - - - - - - - - - - - -- - Звонки, звонки… Рассказы о себе. Порой самореклама и бравада, дозированная чувством полуправда об изменениях в своей судьбе, откуда здесь и почему одна, или один. Истории похожи. Их повторять в строках моих негоже, ведь все звонки – беда, а не вина. Звонящий наступает на себя, преодолев сердечную неловкость. Но старость и глухая одинокость страшнее сотен бешенных собак. Особенно для тех, кто знал тепло, вниманье, нежность и единство взглядов, был рядом друг, сердечная отрада. И это всё сегодня утекло. И просто слово некому сказать. И дождь стучит по мокрым черепицам. И по ночам почти совсем не спится. И хочется, но некуда бежать. Лишь теплится надежды огонёк, что встретится такая ж иль такой же, с кем снова жизнь покажется дороже, и перестанет мир быть одинок. И вот звонят и адреса дают, самоиронией или стыдом пылая. О, как я всем вам, милые, желаю найти для одиночества приют