Кабаре "Бродячая собака". Говорят, что здесь бывали Гумилёв, Северянин, Мандельштам, Ахматова пел Кузьмин, манерный бард порока. Маяковский здесь затеял драку Сквозь замерзшее стекло алел восток. Тихо льется нервная музычка. Дым, шампанское, всё вязнет в словесах. Трупный запах орхидей в петличках, мускус пота, алый розан в волосах. Кто-то вычурно раскуривает трубку, Черный ток подчеркивает стройность ног. Знали б вы, как станет неуступчив К пробам растоптать его ваш хрупкий слог. Где вы? Что? Сбылись ли предсказанья? К счастью ли, а, может, на беду? Никогда, никак, мы не узнаем, Кто вознесся, а кто корчится в аду. Вас сметет со света валом шумным, Как гостей незванных. А пока Средь малёванных узоров птице-люди Томятся всерьез по облакам.